إناء يحوي داخله بعض ذرات الدقيق الأبيض والبيض الذهبي، ويدان رسمت فيهما التجاعيد خطوطًا تغوص لتصنع عجين يحوله الفرن الساخن-في دقائق-إلى فطير طازج مقدم إلى "الغلابة".

"لا أعرف ماذا أفعل مع نفسي؟ لابد أن أجد شيئا يسليني" تلك العبارة التي همس به ليو كلينر لنفسه بعد أن توفت زوجته في عمر الثانية والسبعين، وتسلل إلى قلبه الشعور بالوحدة، حسبما روى موقع "womansday".

دخل كلينر إلى مطبخه الصغير مرتديا "مريلة" صفراء، ليمسك بين يديه ما ورثه عن والدته منذ زمن بعيد من وصفة فطير لذيذ، وبدأ في تحضيرها بذهن صافي، لينتج ذلك العام أكثر من 144 فطيرة.

شعر ابن مدينة نبراسكا البالغ من العمر 98 عامًا بجوع وفقر الغلابة، فقرر أن يقدم إليهم فطائره دون مقابل، بعدما تربى بين ربوع مزرعة بسيطة، مرددًا "أعرف ما معنى أن تكون فقيرا؟".